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Resumen: Este artículo se enfoca en la importancia del trabajo asalariado en la 
trayectoria que llevó a Wilo/Nicole, una persona Shuar trans, a ser una activista 
transgénero indígena. Partiendo de las relaciones de género tradicionales en el 
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mundo Shuar, demuestro como el trabajo asalariado permite la existencia de 
nuevas formas de vida. Al mismo tiempo, estas nuevas formas de vida están 
limitadas por el mercado del trabajo, que asigna a los homosexuales y a los 
travestis actividades económicas específicas: la belleza y el trabajo sexual. 
Restringe también el tipo de alianzas y de activismo que pueden tener lugar. 
Cambiando de escala, muestro que el capitalismo también provoca y limita el 
activismo indígena a través del proceso de colonización y de militarización de la 
frontera entre Ecuador y Perú. Puesto de otra manera, el trabajo asalariado 
proporciona la condición, la provocación, el enemigo y los límites del activismo 
trans en la Amazonía ecuatoriana. 
Palabras clave: diversidad sexogenérica, activismo, pueblos indígenas 
 
Resumo: Este artigo foca naimportância do trabalhoassalariadonatrajetória que 
levou Wilo/Nicole, umapessoatrans Shuar, a ser umativista indígena transgênero. 
A partir das relaçõestradicionais de gênero no mundo Shuar, demonstro como o 
trabalhoassalariado permite a existência de novas formas de vida. Aomesmo 
tempo, essas novas formas de vida são limitadas pelo mercado de trabalho, que 
atribuiaoshomossexuais e travestis atividadeseconômicas específicas: relacionadas 
à beleza e aotrabalho sexual. Taisrestriçõeslimitam o tipo de alianças e ativismo 
que podemocorrer. Soboutra perspectiva, mostro que o capitalismo provoca e 
também limita o ativismo indígena através do processo de colonização e 
militarização da fronteira entre o Equador e o Peru. Dito de outra forma, o 
trabalhoassalariado fornece a condição, a provocação, e os limites do 
ativismotransnaAmazôniaequatoriana. 
Palavras chave :Diversidadesexual e de gênero ,Ativismo, Povosindígenas 
 
Abstract : This article focuses on the importance of wage labor in the trajectory 
that led Wilo / Nicole, a trans Shuar person, to be an indigenous transgender 
activist. Starting from the traditional gender relations in the Shuar world, I show 
how wage labor allows the existence of new life forms. At the same time, these 
new ways of life are limited by the labor market, which assigns homosexuals and 
transvestites specific economic activities: beauty and sex work. It also restricts 
the kind of alliances and activism that can take place. Changing the scale, I show 
that capitalism also provokes and limits indigenous activism through the process 
of colonization and militarization of the border between Ecuador and Peru. In 
other words, wage labor provides the condition, the provocation, the enemy and 
the limits of trans activism in the Ecuadorian Amazon. 
Keywords : gender diversity ; activism ; indigenous peoples 
 
 
Introducción: Nicole, Reina de Macas 
“Organizaron un concurso de belleza travesti” - me dijo Jeoffrey, emocionado. 
Bajando la voz continuó: “¡Nicole Shacay es la primera reina LGBT de Macas!”. 
Compartíamos una cerveza en un bar de Macas, una pequeña ciudad en la 
Amazonía ecuatoriana. Jeoffrey no había salido del clóset y quería mantenerlo de 
esta manera, así que teníamos que ser discretos. La gente en el bar ya nos miraba 
raro, un hombre indígena intimando con un extranjero, no queríamos empeorar 
la situación. Pero Jeoffrey no podía contenerse. “Hasta bailaron en el desfile 
municipal, ¿puedes creerlo? ¡Con tacones y todo!” Me enseñó un video del 
grupo de baile María Luisa Nunkui desfilando por la cuidad entre grupos de 
estudiantes de secundaria.  
En mi apreciación, Macas era un pueblo ferozmente conservador y racista. Solo 
pasaba allí una o dos noches cada dos semanas mientras hacía trabajo de campo 
en el territorio Shuar entre 2011 y 2012. En ese entonces, investigaba la relación 
entre los Shuar y los misioneros evangélicos norteamericanos. A mi entender, 
Macas era una oportunidad para descansar de las largas sesiones de traducción 
bíblica, servicios en la iglesia y trabajo con la NASHE1, una de las federaciones 
políticas Shuar. La vida en Macas era más turbulenta que en las comunidades, 
pero dentro de sus límites. Los colonos no se mezclaban con los Shuar, y a pesar 
de que yo conocía algunos gays y lesbianas, no había ni rastro de una escena gay. 
En ocasiones, había visto un par de trabajadores sexuales travesti por la estación 
de autobús, pero nada más que eso. Sabía que mis amigos gays y lesbianas 
estaban asustados, ya que algunos habían sido amenazados, acosados y atacados. 
Me parecía difícil creer que solo tres años después las cosas hubiesen cambiado 
tanto.  
Conocí a Nicole, también conocido como Wilo, unas semanas después de mi 
conversación con Jeoffrey. Estaba con Tania, una activista lesbo-feminista quien 
trabajaba como mi asistente de investigación. Tania viene de una familia mestiza 
de Macas y se marchó tan pronto como pudo, en parte porque no aguantaba el 
conservadurismo de la ciudad. Wilo nos habló sobre el desfile de belleza LBGT, 
el grupo de baile y sus planes de organizar talleres sobre derechos sexuales. 
También nos hablaron de la dificultad para organizar los eventos y del escaso 
apoyo que habían recibido. Anteriormente yo había trabajado con una de las 
federaciones Shuar y aún mantenía el vínculo con algunos de los políticos. Le 
                                                          
1  Nación Shuar del Ecuador. 
 
 
pregunté a Wilo si había considerado pedirles ayuda y Wilo solo se rió. “¡Me 
caerían a palos si yo entrase a su oficina!”, me dijo.   
Este artículo se enfoca en la importancia del trabajo asalariado en la trayectoria 
que llevó a Wilo/Nicole a ser una activista transgénero indígena. Examina cómo 
el trabajo asalariado en un contexto colonial capitalista configura el espacio de 
posibilidades para el activismo en Macas, un pequeño pueblo colono en la 
Amazonía. Se basa  en veinte meses de trabajo de campo en Morona Santiago 
entre 2011 y 2018, además del seguimiento de varios informantes vía internet y 
por medio de mi asistente de investigacioón, Tania Macera. En general, mi 
trabajo se enfoca en las relaciones entre los Shuar y grupos no-Shuar, y los 
efectos de estas relaciones. Después de un primer período (catorce meses) en el 
campo entre  2011 y 2012 en el que exploré las relaciones entre los Shuar y 
misioneros evangélicos norteamericanos, empecé un nuevo proyecto desde 2015 
(seis meses), orientado al análisis de  las relaciones económicas entre macabeos y 
colonos y sus efectos sobre el activismo LGBTI.  Las entrevistas con Wilo 
tuvieron lugar en 2016 y 2017 de manera formal e informal, mientras que las 
entrevistas con empleados en el campo de la estética y cosmética se realizaron 
en 2017. Líderes indígenas y ex-militares fueron entrevistados en 2015. 
La mayoría de los indígenas en la provincia de Morona Santiago, y alrededor de 
la mitad de la población total, se consideran Shuar (Censo 2011). Como un 
etnónimo, Shuar identifica y delimita a una de las nacionalidades que hacen de 
Ecuador un Estado plurinacional. En la lengua shuarchicham, la palabra "shuar" 
significa "pariente". De esa manera, y como la mayoría de los etnónimos en la 
Amazonía, denota una categoría relacional cuya extensión varía según el 
contexto. Otra forma de determinar el parentesco es por medio de la viculación 
con el territorio y la ascendencia o linaje.  Los Achuar, por lo tanto, son los 
AchuShuar, la gente de la palmera Achu. En ese sentido, es significativo distinguir 
a los Shuar que vive en el valle del Upano de aquellos de la cordillera del Cutucú 
y de quienes viven junto al río Morona. Los Shuar se consideran a sí mismos y 
también son considerados por los antropólogos, estrechamente relacionados 
con otros grupos como Achuar, Shiwiar, Huampis y Awajun, de quienes se 
distinguen pese a que comparten un lenguaje mutuamente comprensible. 
También se los asocia con los Candoshi,  apesar de que éstos hablan un idioma 
distinto. El etnónimo sirve para distinguir a los indígenas de la población no 
indígena que vive en la provincia. 
La presencia de colonos en lo que hoy es Morona Santiago data del siglo XVI. 
Los registros históricos atestiguan la presencia de ancestros de los Shuar en la 
región. Asimismo, colonos españoles se encontraron con otro grupo, los Macas, 
 
de quienes se deriva el nombre de la capital de la provincia. Los Macas no 
sobrevivieron a este encuentro. Durante los últimos cuatrocientos años, 
descendientes de españoles han vivido de manera relativamente continua en 
tierras previamente ocupadas por los Macas. Los archivos también dan fe de un 
conflicto casi constante entre los colonos de Macas, llamados macabeos, y la 
población Shuar. A pesar de la distancia geográfica de los centros económicos y 
políticos, los macabeos mantenían vínculos con las élites nacionales. Éstos se 
especializaron en la cría de ganado y en la recolección de vainilla y canela. En el 
siglo XIX, Macas se convirtió en una tierra de exilio para disidentes políticos 
blancos de Colombia y Ecuador. Hasta hace poco, los macabeos se 
consideraban a sí mismos como blancos, en oposición a los "indios", término 
que incluye tanto a indígenas como a mestizos. A lo largo del siglo XX, Macas se 
integró cada vez más al Estado-nación por medio de la construcción de 
infraestructura de transporte (pistas de aterrizaje y después carreteras), 
instituciones públicas y bancos. 
Mediante la ley de Reforma Agraria y Colonización promulgada en 1964, y 
como lo explico posteriormente, el gobierno ecuatoriano promovió la 
redistribución de la tierra en los Andes y el reasentamiento de los campesinos 
andinos sin tierra en la región amazónica. La ley, promulgada por la Junta 
Militar, fue en parte un intento de anticipación frente a una posible revolución, 
tal como había ocurrido años antes en Cuba. En Morona Santiago, la promoción 
de reasentamientos tenía también como objetivo soslayar las demandas 
territoriales como parte de un conflicto de larga data con Perú. Los nuevos 
pobladores, denominados localmente como "colonos", provenían, en su 
mayoría, de las provincias de Azuay y Cañar. Con el objeto de facilitar 
simultáneamente la expropiación de tierras a los grandes terratenientes en los 
Andes, la ley especificaba que solo la tierra productiva seguiría siendo legal. 
Como consecuencia, las demandas de tierra por parte de los macabeos se 
legalizaron inmediatamente, no siendo así para los Shuar. Los misioneros, tanto 
evangélicos como católicos, introdujeron el ganado en territorio Shuar con el 
propósito de apoyar a las comunidades Shuar en los procesos de adjudicación de 
tierras bajo títulos colectivos. Las cooperativas creadas para administrar el 
negocio de ganado se convirtieron rápidamente en federaciones políticas que 
contribuyeron al éxito electoral que el partido indígena Pachakutik tuvo en la 
provincia durante las últimas dos décadas. Así, la ley de 1964 transformó de 
manera profunda y duradera el panorama social, económico y político de 
Morona Santiago. 
En el nivel nacional, el activismo indígena y LGBTI conquistó batallas decisivas 
en los años noventa. El levantamiento indígena de 1990 inició una década de 
 
 
protestas donde la población indígena y afrodescendiente de Ecuador exigió el 
reconocimiento de la soberanía sobre sus territorios. De igual modo, en esta 
década la lucha por los derechos sexuales adquirió mayor visibilidad. En 1997, 
un movimiento liderado por trabajadores sexuales travesti reivindicó con éxito la 
despenalización de la homosexualidad. Muchos percibieron la elección de Rafael 
Correa en los comicios presidenciales de 2006 como un resultado de estas 
luchas, y la presentación de su partido, Alianza País, como representante de 
movimientos sociales progresistas. La elección de una asamblea constituyente 
para reescribir la constitución como una de sus primeras medidas pareció 
confirmar esta percepción. La Constitución de 2008 fue escrita bajo la dirección 
de Alberto Acosta, uno de los fundadores del partido Pachakutik. En ésta se 
reconoció los derechos de soberanía de las nacionalidades indígenas sobre sus 
tierras, así como el respeto de la orientación sexual e identidad de género de las 
minorías sexuales. La relación entre los activistas y el Estado se vió empañada 
poco después, cuando Correa estableció alianzas con movimientos católicos 
conservadores y acentuó políticas extractivistas en la Amazonía. 
Este artículo se enfoca en dos preguntas: primero, ¿cómo Wilo llegó a 
entenderse a sí misma como una activista LGBT?, ¿qué quiere decir ella con 
eso? Segundo, ¿cuáles son las fuerzas que orientan y a su vez limitan el activismo 
de Wilo? Con estas preguntas abordo las inquietudes y preocupaciones acerca de 
las relaciones entre trabajo, activismo, e identidades raciales y sexogenéricas. 
Para entender el origen de estas inquietudes, cabe examinar las controversias 
acerca del acrónimo “LGBT” que Wilo usa para definir su activismo. Cuando 
apareció por primera vez en los Estados Unidos, este acrónimo parecía 
prometer “utopía...un compromiso a la inclusión y a la representación” pero en 
la práctica, ha tendido a marginalizar voces transgénero “privilegiando identidad 
sexual más que identidad de género”, a la vez “cerrando posibilidades de 
coalición con diferentes grupos políticos” (Murib, 2014). Asimismo, marginaliza 
grupos indígenas ya que solamente reconoce entendimientos euroamericanos de 
género y sexualidad (Morgensen 2016). Aun así, “gay” y “lesbiana” se han 
convertido en localizaciones de intensa fijación afectiva mas allá de Estados 
Unidos y Europa, precisamente por su prometido escape de las categorías 
tradicionales sofocantes (Dave, 2012).  
Aquí vemos que el acrónimo demuestra el tipo de alianzas que Wilo busca al 
igual que obscurece otras posibilidades. Este hecho es crucial, ya que la 
construcción de alianzas contribuye a definir el activismo y habilita las 
transformaciones en una mayor escala, por ejemplo las políticas influyentes 
(véase Dave 2012). Wilo rechaza alianzas con el movimiento indígena, a pesar de 
su importancia local. También encuentra difícil movilizar lesbianas y 
 
homosexuales de clase media. Estos no son fallos de su parte pero resultan de la 
forma local del capitalismo de Estado. Sin embargo, en este contexto, sería un 
error ver en la elección de Wilo un enfoque identitario y centrado en las normas 
de género. Al contrario, pretendo demostrar que la sexualidad aparece en el 
activismo como ligada constitutivamente al trabajo asalariado. 
Las dos preguntas se responden desde una perspectiva marxista queer. Llegué a 
esta posición en parte gracias a la crítica trans de los estudios queer y su 
indiferencia por la materialidad. Según Love (2014), “los estudios trans dan 
cuenta de la experiencia material y hacen espacio para nuevas formas y 
experiencias encarnadas centrales”. Los estudios trans también estimulan una 
crítica de la falta de historicidad del modelo de interseccionalidad de “reja 
social”, en su lugar haciendo énfasis en que “los sets de fuerzas que producen la 
marginalización y el privilegio...son entendidos como eventos” (Simpkins, 2016). 
Tomados juntos, apuntan hacia la historicidad y la materialidad de la opresión de 
las personas trans. A menudo, esto lleva a confusiones sobre el Estado. Este 
tipo de trabajo tiende a tomar “la designación oficial de sexo (...) como punto de 
partida” para ver qué hace esta designación sobre varios grupos de personas 
(Currah, 2014). Frecuentemente también ignora las formas económicas de 
opresión y explotación. 
Dicho de otro modo, una perspectiva marxista permite deshacernos del 
enfrentamiento apórico entre la humanidad universal y supuestas identidades 
culturales, raciales y sexogenéricas. Como Agamben lo describió recientemente, 
estamos atrapados entre "la vida desnuda, portadora última y opaca de la 
soberanía y las múltiples formas de vida abstractamente recodificadas en 
identidades jurídico-sociales (elector, empleado, periodista, estudiante, pero 
también el seropositivo, travesti, estrella porno, jubilado, padre, mujer)" 
(2015:209). Propone superar este callejón sin salida apuntando a descripciones 
de formas de vida, es decir, vidas que son imposibles de distinguir de su forma. 
En este artículo sigo su propuesta y describo la forma que ha tomado la vida de 
Wilo, y la influencia del capitalismo en orientarla y desorientarla. 
La liberación es el primer efecto del trabajo asalariado en las relaciones de 
género. El dinero hace posible obtener acceso a bienes y prestaciones más allá 
de lo que los roles de género tradicionales y complementariedades lo requieren. 
Tal como lo expresa Moishe Postone (1993: 149), "El trabajo (...) se convierte en 
un medio peculiar para adquirir bienes en una sociedad determinada por la 
mercancía; la especificidad del trabajo de los productores se extrae de los 
productos que adquieren con su trabajo. No existe una relación intrínseca entre 
la naturaleza específica del trabajo realizado y la naturaleza específica del 
 
 
producto adquirido a través de ese trabajo. Esto es muy diferente de las 
formaciones sociales en las que no predomina la producción y el intercambio de 
productos, donde la distribución social del trabajo y sus productos se efectúan 
mediante una amplia variedad de costumbres, vínculos tradicionales, relaciones 
de poder evidentes o, posiblemente, decisiones conscientes". En otras palabras, 
el trabajo asalariado hace posible, por ejemplo, que las mujeres solteras compren 
alimentos y renten una habitación con el dinero que ganaron como cocineras, 
sin tener que estar casadas con un hombre. Rubenstein (1993) mostró cómo este 
hecho transformó profundamente los patrones de matrimonio entre los Shuar, 
pasando de la poligamia a los matrimonios monogámicos en serie. En otras 
palabras, el trabajo asalariado facilitó que las mujeres se separaran de su esposo y 
se volvieran a casar con otro hombre. 
El potencial emancipador del trabajo asalariado, aunque importante, es sin 
embargo, inmediatamente capturado nuevamente por una distribución del 
trabajo por género. El género puede ser un obstáculo para la entrada en el 
mercado laboral en general, o puede restringir el acceso a algunos empleos en 
lugar de otros. Podrían implementarse leyes para restringir el acceso de las 
mujeres al trabajo asalariado, pero las normas sociales pueden ser igual de 
poderosas y quizás aún más difíciles de cuestionar. En el capitalismo, la 
estratificación del trabajo según el género puede variar con el tiempo, pero no es 
arbitraria. Tal como el marxismo feminista lo ha demostrado en numerosas 
ocasiones, en las sociedades capitalistas las mujeres a menudo son relegadas a 
tareas que aseguran la reproducción de la fuerza de trabajo de los trabajadores 
(véase Battacharya 2017). Usualmente éstas se definen como gestión del 
cuidado: preparar alimentos, limpiar casas y oficinas, criar hijos, proporcionar 
satisfacción sexual. Estas tareas suelen ser las últimas en ser monetizadas, en 
parte, para restringir el acceso de las mujeres al dinero. A medida que las mujeres 
forman parte de la fuerza laboral, dependen cada vez más de contratos de 
trabajo para realizar estas tareas. Por lo general, quienes se dedican a tareas de 
cuidado reciben remuneraciones deficientes, trabajan en condiciones físicas y 
emocionales demandantes y poco reguladas y su trabajo puede ser difícilmente 
automatizado (por ejemplo, véase Kotiswaran, 2011). En Macas, a medida que 
las mujeres mestizas accedieron a empleos en oficinas y profesiones lucrativas 
como medicina, arquitectura, odontología o leyes, recurrieron a mujeres 
indígenas para el cuidado de sus hijos, lavado de ropa, limpieza de casas, compra 
de víveres y preparación de alimentos para el hogar. 
Tan pronto el trabajo asalariado es definido por el género, el género se convierte 
en trabajo. Lo hace de dos maneras. Primero, para obtener y mantener un 
empleo, se necesita adoptar una presentación de género específica y a menudo 
 
estereotipada (tacones, faldas y maquillaje para mujeres; trajes y cabello corto 
para hombres). En segundo lugar, y como consecuencia, el género debe 
comprarse a manera de una serie de accesorios y servicios profesionales: 
peluqueros, manicuristas, maquilladores, ropa, maquillaje, etc. En ese sentido, el 
concepto de performance de género puede ser rastreado como el producto del 
capitalismo fordista y postfordista y el giro hacia el consumo masivo y la 
industria de servicios como resultados de las crisis de sobreproducción y 
desindustrialización (Floyd 2009: 79-120). La historización de la performance de 
género como una función de las transformaciones internas al capitalismo abre la 
posibilidad de relacionarse de manera crítica con las teorías de Butler sobre la 
performatividad. Tal como sostiene Bourcier (2017: 147), "reformular el género 
como trabajo y como performance, en ese orden, nos permite superar la 
despolitización [de Butler], romper con la tiranía de lo nuevo como índice 
capitalista de progreso y como manifestación de la acumulación capitalista y el 
deseo". Concebir la performance de género como trabajo también abre el 
camino para una re-conceptualización del género y las políticas sexuales en 
términos de devaluación y revalorización de las formas de trabajo a través de 
huelgas, sabotaje, etc., en otras palabras, en términos de lucha de clases.  
Como resultado, en este articulo enfatizo los factores económicos que le dan 
forma a la vida de Wilo y a su activismo. Wilo conceptualiza el género en 
términos económicos. Esto resulta ambivalente desde el pensamiento Shuar y 
sus experiencias en el mundo colono. Discuto lo que David (2017: 30) llama 
“producción trans”, es decir, “los patrones de localizaciones de personas trans 
en las cadenas de producción cultural y material”. Vivir como gay o trans 
restringe las posibilidades económicas a trabajar como un experto de belleza o 
un trabajador sexual. A su vez, los miedos sobre la redistribución económica 
detienen a las personas de salir del clóset y de denunciar crímenes de odio. El 
activismo indígena se enfoca en los derechos sobre las tierras y en el desarrollo 
económico. Enfatizo el papel de conflicto fronterizo entre Perú y Ecuador y la 
consecuente militarización de la provincia Morona Santiago, donde la mayoría 
de los Shuar viven. Este conflicto fronterizo ha influenciado el colonialismo y la 
resistencia Shuar, pero también ha influenciado la personalidad masculina 
Shuar2. El capitalismo es el hilo conductor de las trayectorias de vida, análisis 
                                                          
2  Uso el término “personalidad masculina” donde otros usan masculinidad siguiendo el 
ejemplo de Floyd (2009 79-120). Considero que la masculinidad es una forma 
específica reedificada y consumible de la personalidad masculina que emergió en 
Europa y Norteamérica en el siglo XX.  La personalidad masculina tradicional Shuar 
 
 
mítico, mercados de sexo y belleza, activismo LGBT y más abiertamente 
geopolítica. 
 
Trabajo asalariado y género: masculino y femenino como dos caras de 
la misma moneda3. 
Wilo cuenta que la primera vez que se vistió como mujer fue como descubrir el 
otro lado la moneda. En cualquier momento, sólo una cara es visible, como 
Wilo aparenta ser un hombre o una mujer en diferentes contextos. Ellos nunca 
aparecen como entre-dos o una mezcla de macho y hembra. Tampoco uno de 
ellos es percibido como esencial y el otro como accidental; los dos son externos. 
La comparación también hace referencia a la relación entre lo económico y el 
género. Su género abre algunas oportunidades y cierra otras. En esta sección 
examino la trayectoria de Wilo. ¿Cómo es que llegó a conceptualizar el género 
en estos términos?, ¿qué papel juega el género en su vida social y económica? 
Tanto las conceptualidades indígenas como las colonas estaban disponibles para 
Wilo para formar un auto-entendimiento propio. Su trayectoria forma parte de 
un patrón más grande de transformación hecha posible en la economía 
capitalista. El auto-entendimiento de Wilo sobre el asunto no importa mucho 
para el capitalismo, siempre y cuando sea partícipe de la economía de mercado 
de la forma prescrita. 
Wilo nació en una familia típica del valle de Upano, en una comunidad mixta 
Shuar-mestiza cerca de Macas, la capital de la provincia. Su familia se sustentaba 
por medio de la agricultura complementada con la crianza de ganado para la 
venta en el mercado. Su madre se dedicaba a la horticultura, como es tradición 
en las comunidades Shuar. Su padre se encargaba del ganado, y tras venderlo 
todo desperdició el dinero. La madre de Wilo se separó de él y se fue a Sevilla, 
un pequeño pueblo Shuar. Allí tuvo varias ocupaciones como costurera, artesana 
y maestra de escuela. Eso le permitió enviar a la mayoría de sus hijos, incluyendo 
a Wilo, a estudiar en la universidad, algunos de ellos incluso fueron a la capital, 
Quito. Sus hermanos se convirtieron en profesionales y se independizaron, 
mientras que Wilo aún vive con su madre. Wilo ha seguido los pasos de su 
                                                                                                                             
está también intrínsecamente relacionada con la economía, como demuestro luego, 
pero con la producción, y no con el consumo. 
3  Esta sección está basada en tres entrevistas formales y un número de conversaciones 
informales entre Wilo, Tania y yo en el 2016 y 2017. 
 
madre y se dedica a la confección de vestidos. Wilo no es la única en realizar 
actividades calificadas como femeninas, recientemente, uno de sus hermanos ha 
regresado a la comunidad para dedicarse a la agricultura. Es lo suficientemente 
exitoso como para contratar gente que trabaje para él. En dos generaciones, la 
familia de Wilo se ha desplazado de una economía de subsistencia a la 
participación completa en la economía de mercado. Al mismo tiempo, ciertas 
actividades económicas que solo eran restringidas para mujeres en la economía 
de subsistencia4 han sido adoptadas por hombres en la economía de mercado.  
Wilo era un chico afeminado. Sus hermanos se reían de él. Por ejemplo, lo 
llamaban “mariquita”, diminutivo de “marica.” En Ecuador al igual que en otras 
partes de Sudamérica, es un insulto referido a los homosexuales pasivos. 
“Marica” es una categoría social asociada a la afeminación que alude a la 
penetración anal pasiva, no se refiere al participante activo que penetra. Esto 
corresponde al llamado modelo mediterráneo de homosexualidad (véase Howe 
2013: 178). Al contrario, los Shuar no asocian la penetración anal con 
afeminación. Hay una frase que se refiere al sexo anal, chiminiamnijikratin. 
Literalmente quiere decir la persona que fecunda el ano, y tiene un equivalente, 
chiminiamnijitiai, aquel que es fecundado en el ano
5
. Ninguno de ellos implica 
afeminación, tampoco normalidad. Los mitos Shuar por ejemplo, presentan sexo 
entre hombres como una forma de trucos o locura. El mito principal Shuar que 
se refiere al sexo anal es el del zorro y el jaguar6. En el mito, el zorro engaña al 
jaguar y le incita atener sexo con él. Cubre con pelos punzantes los palos que el 
                                                          
4  Sobre la economía de subsistencia en la Amazonía, véase Gow 1989 
5  De acuerdo con el diccionario Shuar-Español de Pelizzaro, el verbo Shuaraa-s quiere 
decir provocar, seducir o tener relaciones homosexuales. Puede ser nominalizado 
para describir homosexuales como una categoría, aakratin. Véase Pelizzaro y Nawech, 
2005: p 112-114. Mis informantes traducen aakrain como vacilón, alguien que trata de 
provocar sexo con una persona de cualquier sexo, con una connotación de exceso. 
Nótese que el diccionario, escrito por misioneros católicos, agrega una dimensión de 
juicio moral (todos los ejemplos se refieren a la homosexualidad como algo 
reprensible) y una esencialización haciendo referencia a la homosexualidad y no al 
sexo anal entre hombres. Para más información sobre el diccionario, véase Cova 
2015: 151-157. Los misioneros católicos también son los únicos que se refieren a los 
personajes principales del mito del sapo Kaka como homosexuales, cuando los Shuar 
se refieren a él como aakratin. 
6  Un viejo informante de Macuma me contó esta versión del mito en el 2017. Para ver 
una versión un poco distinta véase Rueda 1987: 156-7. 
 
 
jaguar usa para limpiar su ano después de defecar para luego ofrecerle su ayuda. 
Empieza insertando un palo en el ano para sacar los pelos punzantes, y luego 
remplaza el palo por su propio pene. Cuando el jaguar da cuenta del engaño, 
persigue al zorro y lo muerde. Este mito representa la penetración anal pasiva 
como indeseable. Uno tiene que ser engañado. Pero la penetración anal no 
feminiza al jaguar7.   
Si para los Shuar, la pasividad anal no feminiza, ¿qué lo hace? Otro mito, el de la 
madre rata, describe la sexuación de los cuerpos
8
. En los tiempos míticos, los 
hombres tenían pechos y amamantaban a los bebés, porque las mujeres morían 
en el parto ya que no sabían dar a luz por sus vaginas. Los hombres tenían que 
cortar y abrir los vientres de las mujeres para liberar a los bebés y las madres no 
sobrevivían. Los hombres luego se casaban con sus hijas. Una mujer 
embarazada conoció a un ratón quien le ofreció mostrarle como dar a luz a 
través de la vagina a cambio de cacahuates. La mujer regresó a su casa con el 
bebé en brazos y se lo entregó a su marido para amamantar. El hombre se dio 
cuenta que el hecho de que su mujer hubiera sobrevivido significaría que ahora 
ella le diría qué hacer. Cuando ella se dio vuelta, él se quitó los pechos y los tiró 
a su espalda. El segundo mito también desliga la feminidad de la pasividad o el 
sexo y relaciona los pechos y las vaginas a las relaciones de poder y a la 
reproducción social. La configuración corporal de hoy resulta de una 
configuración social y política específica. Tener pechos significa obedecer. La 
feminización resulta de una necesidad social, política y económica, no del deseo 
o de una posición sexual.  
Entonces, si dos hombres viviesen juntos como pareja, uno de ellos tendría que 
abordar algunas características femeninas, que lo habilitarían para llevar a cabo 
actividades productivas femeninas como el trabajo de jardinería. Siguiendo a 
Postone (1993), podemos ver cómo el trabajo asalariado puede cambiar esta 
dinámica. El dinero permite a una pareja de hombres comprar vegetales y a una 
pareja de mujeres comprar carne. Éstos pueden ser incluso producidos por ellos 
mismos y vendidos en el mercado. En consecuencia, la significación misma del 
ser hombre o mujer cambia radicalmente. No obstante, la economía capitalista 
                                                          
7  De hecho, aquí también los misioneros católicos agregaron referencia a la 
feminización en la traducción al español en donde se menciona el mito, mientras que 
la versión original no lo hace. Véase Pelizzano 2012: 182. 
8  De nuevo, esta versión proviene de uno de mis informantes más cercanos en 
Macuma en el 2017. Para ver una versión un poco distinta véase Rueda 1987: 95-7. 
 
continúa prescribiendo actividades preferenciales basadas en el género. Los 
maricones, por ejemplo, se supone que trabajen con cosméticos, y travestis en el 
trabajo sexual.  
 
Trabajo asalariado y sexualidad: el tercer género del capitalismo 
Wilo se dio cuenta de esto en Quito, cuando empezó a presentarse como 
Nicole. Ella había ido a Quito a explorar deseos que no podía satisfacer en 
Macas. Pero aun allí, al principio, no se atrevía a salir. Inicialmente hablaba con 
hombres en chat rooms online, pero no los conocía en persona. Posteriormente, 
empezó a conocer hombres y a salir con ellos. Un amigo la introdujo al 
transformismo, es decir vestirse como mujer. Nicole pagaba a un travesti para que la 
maquillara y pedía prestada ropa a sus amigas. Después adquirió su propio 
maquillaje y prendas de vestir. Wilo era Nicole, un travesti. La categoría travesti 
está particularmente disputada. A nivel local, usualmente es sinónimo de “gay”, 
“maricón” o “loca” (véase Gonzales 2014); es a la vez un insulto y un lugar de 
autoidentificación. A nivel nacional y regional, usualmente se refiere a 
trabajadores sexuales (Kulick 1998). Algunos la definen como una mujer 
transgénero que acepta sus genitales masculinos (Silvia y Ornat, 2016). Su 
asociación con la clase obrera y los no-blancos no se puede descartar y presenta 
un conflicto con los intentos de hacer de lo trans respetable, blanco, clase media 
(véase Valentine 2007), así como también con intentos de despatologizar y 
deserotizar lo transgénero (Gilbert 2014).  
Una noche, en un club nocturno, otra travesti atacó a Wilo y amenazó con 
desfigurarla. Ella era demasiado bonita y no exigía un pago a los hombres. La 
travesti era una trabajadora sexual y veía a Wilo/Nicole como una competencia 
injusta. El trabajo sexual travesti está establecido en Quito. La organización de 
trabajo sexual travesti, Coccinelle, ha luchado en pro de sus derechos y lograron 
que la homosexualidad fuera despenalizada en Ecuador en el año 19979. No 
obstante, el trabajo sexual en bares y en la calle continúa siendo peligroso, pero 
puede ser lucrativo. Las travestis usualmente piden más dinero que las 
trabajadoras sexuales cis-género. Hay menos clientes, pero menos trabajadoras y 
a un precio más alto. La competencia puede ser fuerte. Pero Nicole no era una 
trabajadora sexual, ella estudiaba contabilidad en una universidad en Quito. 
                                                          
9  2017 marco el veinteavo aniversario de su victoria. Véase Cabral 2017. 
 
 
Unas semanas después, volvió al mismo club como Wilo, y se hizo amigo de la  
travesti que la había amenazado.  
Wilo inicialmente esperaba encontrar más libertad en Quito, pero se sitió 
decepcionada con el racismo, el clasismo y la violencia. Después de un tiempo 
regresó a Macas y encontró empleo en un banco. Dejó de aparecer como 
Nicole. Ella sabía que la industria de servicio era incompatible con ser un travesti. 
Era buena trabajadora y su jefe la promovió. Pero algo no estaba bien, sus 
colegas no querían trabajar con ella y sus subordinados no la escuchaban. A 
menudo, se burlaban de su amaneramiento y se reían de su ser Shuar. 
Eventualmente renunció. El jefe no quería dejarla ir por la discriminación y 
ofreció luchar con ella. El banco tenía una política de diversidad, la Constitución 
nacional resguardaba los derechos sexuales y los de las minorías indígenas 
(Garriga Lopez 2016), pero Wilo no quería luchar más. Después de salir del 
banco Wilo volvió a presentarse de nuevo como Nicole. Empezó a trabajar 
como maquilladora, diseñadora de ropa, consejera de reinas de belleza y maestra 
de baile. A través de los años había adquirido todas estas habilidades de amigos 
o de tutoriales de YouTube para presentarse como Nicole. Ahora podía ganar 
dinero aplicándolos con las mujeres cis-género. Wilo ayuda a mujeres jóvenes a 
prepararse para concursos de belleza; muchas de estas mujeres viven en 
comunidades rurales, nunca han llevado tacones y raramente usan maquillaje; 
unas son indígenas y otras mestizas. Wilo les muestra como caminar en la 
pasarela al ritmo de la música, confecciona vestidos para ellas, les enseña 
coreografías y les prepara los videos de presentación. En el día del evento las 
maquilla, les ayuda a vestirse y les motiva. Wilo y una mujer trans venezolana 
son las únicas mujeres trans trabajando como expertas de belleza en la provincia. 
La mayoría de los otros trabajadores son hombres gay. Hay muchas mujeres cis-
género cortando el cabello y haciendo uñas en salones de belleza en Macas, pero 
los peluqueros gay ganan más. También hay algunos hombres heterosexuales, 
quienes siempre tienen que justificar su sexualidad.  
A pesar del estatus económico un poco más alto, es peligroso ser un peluquero 
gay o travesti10. La primera travesti en Macas fue una peluquera, quien llegó a 
finales de los noventa y sólo se quedó un año. Hombres conservadores de la 
iglesia católica circularon una petición después de misa para expulsarla. La gente 
la insultaba y se burlaba de ella. Al final la golpearon en la fiesta de año nuevo y 
la forzaron a dejar el pueblo en un autobús. Quince años después, las cosas no 
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Octubre y Noviembre del 2017 en salones de belleza y gimnasios de Macas. 
 
han mejorado mucho. Recientemente, niños de una escuela evangélica privada 
tiraron piedras a una peluquera gay. Se burlaban de su sexualidad, de su 
feminidad. No pudo ir a la policía por miedo de represalias. Me dijo que podía 
haber perdido clientes y sus hermanas podían haber perdido sus empleos. La 
escuela envió abogados a amenazarla cuando publicó en Facebook sobre lo 
sucedido. Ahora considera irse del pueblo también.  
La economía en Macas reserva empleos específicos para los maricones y las 
travestis. El mercado de belleza está marcado como femenino, pero los 
homosexuales ocupan una mejor posición. El mercado del trabajo sexual 
funciona de manera parecida. La mayoría de los trabajadores sexuales de Macas 
son mujeres. El ejército introdujo trabajadoras sexuales en la ciudad cuando las 
barracas estaban allí en los años sesenta. Contrataban a mujeres que prestaban 
servicio a los soldados. Cuando éstos se fueron, burdeles abrieron sus puertas al 
servicio de hombres más ricos. Las trabajadoras sexuales en los burdeles, antes y 
ahora, tienden a ser mujeres de afuera del pueblo, usualmente inmigrantes. Los 
hombres mestizos en Macas valoran particularmente las mujeres de Colombia y 
de Venezuela. Hombres con menos dinero solían ir a las cantinas con mujeres 
locales, muchas de ellas Shuar. Hoy en día hay trabajadoras sexuales frente a la 
estación de autobús. Es aquí donde las travestis también trabajan, todas Shuar. 
Algunas de ellas se prostituyeron en la adolescencia temprana, otras empezaron 
más tarde. Su visibilidad las hace un blanco del comentario público. Artículos de 
prensa y anuncios en Facebook argumentan contra su presencia, algunos las 
defienden, la policía a menudo las acosa. Algunos hombres gay también 
encuentran clientes en las redes sociales y a través del boca a boca.  
Así, en Macas, los gays y travestis tienen un acceso privilegiado al trabajo sexual y 
al trabajo de la belleza. Propongo denominar a estos dos mercados como la 
economía erótica. Si quieren algún otro empleo, tienen que esconder sus deseos 
y controlar su apariencia. Para Wilo, no es ninguna casualidad que los travesti 
tengan acceso privilegiado a esta economía erótica. Ellas dominan las técnicas 
que hacen a las mujeres atractivas y excitan a los hombres. El concepto de 
somatécnicas (Sullivan 2014) nos ayuda a reconocer este hecho sin naturalizarlo. 
Estas técnicas corporales le dan forma al cuerpo nuevamente, cambiando la 
forma que técnicas previas habían moldeado. Travestis como Wilo aprenden a 
hacer femeninos a cuerpos moldeados como masculinos por su parentesco y 
una variedad de instituciones, y por eso logran ayudar a otras cuyo cuerpo no 




Trabajo asalariado y clase sociales: activistas en busca de alianzas  
A la vez que empezó a trabajar como maquilladora, Wilo también inició su 
trabajo como activista LGBT. Se enfocó en tres tipos de actividades: concursos 
de belleza LGBT, talleres de derechos sexuales y grupos de actuación. Estas 
actividades intentan construir la comunidad LGBT y pelear contra la 
discriminación sexual. Wilo considera estas actividades como mutuamente 
reforzadoras: mientras más personas LGBT tengan oportunidades de empleo 
seguras, más fácil será que se unan; mientras más se unan, mejor podrán luchar 
contra la discriminación económica. Wilo no sólo enfatiza la injusticia sufrida 
por las personas LGBT, prefiere hablar sobre sus contribuciones a la sociedad 
más amplia. Los concursos de belleza y los grupos de danza también ayudan a 
mostrar sus habilidades somatotécnicas. Además, los concursos de belleza 
también aumentan la visibilidad política. Las candidatas también articulan en sus 
discursos los problemas de la comunidad. Por ejemplo, la primera reina LGBT 
de Morona Santiago se centró en el acoso policial hacia las trabajadoras sexuales. 
Sin embargo, los intentos de Wilo no han sido tan exitosos como ella hubiese 
querido: reclutar miembros y formar alianzas ha sido difícil. A continuación, 
abordo las organizaciones e individuos que se esperaría trabajen con ella y 
explico porqué no lo hacen.  
Lo que más me sorprendió fue la renuencia de la gente LGBT de clase media en 
Macas a aliarse con Wilo. En Ecuador como en muchos lados, la clase media y 
alta tienden a dominar el activismo LGBT. Sus ingresos cómodos, redes sociales 
robustas y habilidades profesionales son privilegios claros. Estos privilegios 
podrían haber actuado en favor de Wilo. No obstante, en un pueblo pequeño 
como Macas, estos privilegios se vuelven en obstáculos para el activismo. 
Tomaré como ejemplo a un hombre a quien llamaré Juan. Juan es mestizo, tiene 
casi 30 años de edad y ha estado en una relación con otro hombre por casi 5 
años. Ha viajado por el mundo, particularmente a Estados Unidos y Brasil, 
donde vivió por un tiempo. Es un profesional joven y exitoso que se define a sí 
mismo como progresista en términos políticos. Viene de una familia de 
izquierda y con ambiciones políticas. El partido indígena Pachakutik incluso le 
ha pedido que se lance como candidato. En otras palabras, tiene a su disposición 
todos los recursos que a Wilo le hacen falta: las redes locales, nacionales e 
internacionales, la experiencia internacional, los recursos económicos, la 
experiencia de la campaña política, entre otros.  
Aun así se niega a apoyar a Wilo. Peor aún, expresa un miedo intenso hacia la 
idea de que la gente los pueda asociar. Parte de esta negación viene de la 
naturaleza de las élites locales, que consisten en redes de parentesco muy 
 
estrechas, compitiendo unas contra otras por prestigio. Salir del clóset y 
protestar con un travesti Shuar le haría perder mucho prestigio. También tendría 
consecuencias en la vida económica de él y de su familia. Como su padre, Juan 
trabaja como profesional médico independiente, su nivel de ingreso depende del 
nivel de confianza que la gente tiene en ellos.  
Los hombres Shuar gay con movilidad ascendente constituyen otro público 
potencial para el activismo de Wilo. Tomemos como ejemplo el hombre gay 
Shuar a quien llamé Jeoffrey y quien me habló por primera vez sobre la reina de 
Macas. Tiene veinticinco años, estudió en la universidad y trabaja en una 
institución estatal. Desde su punto de vista, el trabajo de Wilo era el comienzo 
de una vida mejor para gente como él en la provincia. Él también se negó a 
trabajar con Wilo. Jeoffrey proviene de una comunidad de las afueras de Macas, 
similar a donde nació Wilo. Su familia tenía grandes dificultades económicas. Su 
hermana y cuñado habían perdido sus empleos por la crisis y vivían con él en la 
casa que alquilaba en Macas. Su madre se quedó en la comunidad con sus 
hermanos pequeños y Jeoffrey era el único que trabajaba para esta familia 
extensa. Su madre estaba enferma y no podía cuidar del jardín y de las vacas ella 
sola. Él era bueno en lo que hacía y recibió una promoción, pero su éxito era 
precario. Algunos clientes se negaban a ser servidos por él y algunos de sus 
empleados no le obedecían, porque era Shuar. Cuando le ofrecí presentarlo con 
Wilo, me hizo prometer que nunca le diría a Wilo sobre él. Temía que una 
aparición en público con un travesti, pudiera hacer que lo despidiesen del trabajo 
y que fuese removido del apartamento que alquilaba.  
En Macas es claro que la clase restringe el tipo de activismo disponible. La gente 
en Macas debe verse hétero, según normativa de género y mestiza para adquirir 
y mantener un empleo. La homosexualidad y el indigenismo son tolerados solo 
si son invisibles. El activismo de Wilo es lo opuesto: intenta hacer visibles las 
minorías sexuales y de género, especialmente las Shuar. Wilo defiende las 
posiciones sociales y económicas de los trabajadores de la economía erótica, 
maquilladoras y trabajadoras sexuales, amenazando así los privilegios de la élite 
mestiza y el sustento de la clase media. ¿Qué se puede decir de las 
organizaciones indígenas? Son poderosas, organizadas y bien conectadas. Wilo 
podría definir su lucha como interna en el movimiento indígena.  
 
Estado capitalista y militarismo colonial: los Iwia 
Los líderes políticos Shuar podrían tener objetivos similares a Wilo. Ellos tratan 
de crear oportunidades económicas para su gente y organizar sus comunidades. 
 
 
Dependen de las federaciones (NASHE, FISCH) y del partido político 
Pachakutik. Aún así, Wilo se niega a tomar parte de estas actividades por dos 
razones: primero, no cree que el bienestar venga de las elecciones. Para ella, los 
intereses individuales, más que los comunitarios, son las motivaciones 
principales de los políticos Shuar. Segundo, las federaciones la asustan. Por 
ejemplo, no se puede ver a sí misma visitando una federación como Nicole. 
Cree que los líderes no la aceptarían y hasta podrían atacarla. Pero no piensa que 
los Shuar la discriminan. De hecho, manifestó en varias ocasiones que su propia 
gente la aceptaba más que los mestizos. Se encuentra más cómoda siendo travesti 
en Sevilla, un pueblo Shuar, que en Quito o Macas. La gente de su familia acepta 
quien es. Debo acotar que he oído reportes de rechazo violento de gente LGBT 
por parte de los Shuar. Algunas comunidades han castigado a miembros gay y 
expulsado a parejas lesbianas. Pero para Wilo, esto es mejor que el racismo y 
homofobia por parte de los mestizos. Entonces, ¿por qué no trabajar con las 
federaciones?  
El capitalismo ha transformado la sociedad Shuar. El trabajo asalariado ha 
producido transformaciones en las condiciones de persona y de sociabilidad. A 
su vez, ha restringido su expresión y limitado sus demandas políticas. Wilo 
puede vivir como travesti, su hermano puede ser agricultor. Los dos papeles 
transforman aspectos tradicionales de la persona Shuar marcados como 
masculino y femenino. Wilo adquiere ciertas características estéticas masculinas 
Shuar y femeninas de la estética mestiza dentro de la economía erótica. Su 
hermano combina la horticultura tradicional femenina Shuar con un trabajo 
mestizo contemporáneo en el ámbito de la producción de alimentos. Ambas 
labores excluyen un aspecto crucial de la personalidad masculina Shuar: la guerra. 
Efectivamente, las mujeres Shuar tradicionalmente cuidaban de los niños y 
cultivaban alimentos, mientras que los hombres Shuar mataban animales y 
enemigos (Taylor 2000). Aquellos que toman ese papel hoy, aunque sea 
simbólicamente, son el ejército y los líderes Shuar. De hecho, los líderes políticos 
Shuar están intrínsecamente relacionados con el lado militar. El ejército también 
introdujo y continúa siendo un gran consumidor del trabajo sexual en la región.  
Desde los años ochenta11 el servicio militar es central para lo que significa ser 
una persona masculina entre los Shuar. Allí es donde los hombres jóvenes Shuar 
aprenden qué significa ser un hombre ecuatoriano, aprenden particularmente 
que la identidad Shuar masculina es afeminada. Tradicionalmente, los hombres 
                                                          
11  Los datos sobre la importancia de lo militar para los jóvenes Shuar proviene de una 
conversación con jóvenes Shuar entre el 2012 y el 2017. 
 
Shuar se pintan la cara y se adornan el cabello y las orejas, llevan el cabello largo, 
sin pelo en el cuerpo y usan falda. Para los mestizos, estas son señales de 
feminidad. En el servicio militar, los Shuar son afeitados, llevan pantalones y 
camisas, es decir, encuentran una heterosexualidad reforzada. El ejército 
contrata prostitutas para este objetivo. Los reclutas tienen que tener sexo con 
estas trabajadoras sexuales para demostrar su heterosexualidad. Esto supone 
también reducir el riesgo que tengan sexo entre ellos.  
La importancia del servicio militar va más allá del desarrollo de lo que significa 
ser una persona masculina entre los Shuar12. Desde los años ochenta, los 
soldados Shuar son parte de tropas de élite especializadas en combate de la 
selva. Estos grupos de comandantes de selva llevan nombres Shuar, como Iwia o 
Arutam. Éstos jugaron un papel central en el conflicto del Cenepa, con el cual 
terminó la guerra fronteriza entre Ecuador y Perú en 1995. Fue el primer 
conflicto que utilizó tropas Shuar en territorio Shuar. La (relativa) victoria del 
Ecuador canalizó a los Shuar como defensores de la nación. Los hombres Shuar 
que participaron en el conflicto recibieron varios beneficios: pensiones de por 
vida y derechos a la educación avanzada gratuita han mejorado su calidad de 
vida. Ellos también han construido redes de amistad e influencia dentro del 
ejército. Estos hechos fueron decisivos durante las recientes protestas Shuar 
(véase Cova). Así, la participación en el ejército es central a la economía y vida 
política Shuar.  
Pero el conflicto Perú-Ecuador es más importante que la militarización13. La 
frontera Perú-Ecuador se materializa en dos guerras cortas, en 1941 y 1995. 
Pero el conflicto tiene orígenes en el siglo XIX y produjo sus efectos más 
importantes durante períodos de paz. El objetivo del conflicto ha cambiado a lo 
largo del tiempo. Primero, Ecuador buscó acceso al río Amazonas para 
beneficiarse de la explotación del caucho. En el siglo XX, mutó hacia el control 
de la explotación del petróleo y la minería. Recientemente, incluye conexiones 
con el sistema de transporte multimodal Brasil-China. Los resultados del 
conflicto de 1941 son más importantes que la guerra en sí. En 1963, una junta 
militar tomó el poder y se negó a reconocer el tratado de Río de Janeiro que 
                                                          
12  Los datos sobre la importancia de lo militar para el activismo indígena proviene de 
trabajo de campo en junio-julio del 2015 durante las protestas Shuar sobre la 
construcción de un camino a Taisha.  




terminó la guerra, abrió nuevamente una base militar en el territorio Shuar e 
inició una reforma agraria. Las reformas impulsaron a los campesinos andinos 
sin tierra a asentarse en la Amazonía. Uno de los objetivos era prevenir 
disturbios sociales en los Andes que pudiesen convertirse en una revolución 
como en Cuba. Pero como la creación de la base militar lo confirma, también 
sirvió para reforzar demandas de ocupación de tierra. La ausencia de 
establecimientos ecuatorianos cerca de Iquitos ha demostrado la ilegitimidad de 
estas demandas territoriales ecuatorianas. Para prevenir más cesiones de 
territorio, Ecuador tuvo que demostrar esta ocupación con asentamientos. 
Particularmente, la Reforma Agraria de 1964 especifica que los títulos de tierra 
son condicionales a la explotación de las mismas. Esto sirvió para limitar las 
demandas de tierra de los grandes terratenientes en los Andes, pero también 
para legitimar la ocupación de tierras indígenas.  
Esta reforma amenazó los territorios Shuar de nuevas maneras. Para justificar 
sus demandas contra los pobladores, los Shuar tuvieron que conseguir títulos de 
tierra y explotarla. Para hacer esto, tuvieron que criar ganado y venderlo en el 
mercado. La Federación Shuar emergió de estas necesidades. Cuando la 
importancia del ganado bajó, se convirtieron en la forma de organización 
política principal. Las federaciones también formaron la Confederación de 
Nacionalidades Indígenas de la Amazonía Ecuatoriana (COFENIAE) con otras 
federaciones indígenas. A su vez, COFENIAE se ha convertido en instrumento 
en la vida política ecuatoriana. Con otros grupos indígenas, organizan protestas a 
gran escala. También han creado un partido político, Pachakutik, que ha 
adquirido mayor fortaleza. Podemos decir que el conflicto Perú-Ecuador ha 
tenido efectos ambivalentes para los Shuar pues amenazó su territorio y los 
forzó a organizarse. Es precisamente, de esta organización de donde su fuerza 
actual proviene. La Federación juega un papel central en la elección de los 
candidatos Pachakutik en elecciones locales en las que los Shuar votan 
masivamente por éstos. Desde el 2004, los políticos Shuar han sido elegidos 
mayoritariamente en los consejos de pueblo en la provincia de Morona Santiago. 
Este proceso culminó en la elección de un economista Shuar como prefecto en 
el 2009 y luego otra vez en el 2014. Los resultados también han sido 
ambivalentes para los pobladores mestizos. Los macabeos vieron su ciudad, 
Macas, elevada a capital regional administrativa y usaron esta fuerza para 
mejorar sus vínculos con las élites nacionales. Pero la llegada de los campesinos 
sin tierra de los Andes amenazó su posición económica. La competencia entre 
los dos grupos ha llevado a una estratificación interna. Algunas familias 
invirtieron en educación avanzada al principio. Esto ha llevado a la creación de 
una élite profesional que rota entre el empleo público y el privado.  Son dueños 
 
de la mayor parte de los bienes raíces y de los grandes ranchos. El resto de los 
pobladores colonos, o explota parcelas pequeñas de tierra, o trabaja para las 
élites. Es aquí, donde la mayoría de la economía erótica se localiza; a pesar de su 
poder económico, los mestizos han ido perdiendo poder político. Los mestizos 
carecen de organizaciones políticas como las de los Shuar. Su voz y votos han 
sido divididos entre muchos partidos políticos.  
De esta manera, el conflicto de la frontera Perú-Ecuador crea la escena para el 
activismo de Wilo. Ha creado una forma heteronormativa de lo que significa ser 
una persona masculina entre los Shuar que excluye a personas como Wilo. Esta 
forma de masculinidad se ha convertido en hegemónica en las organizaciones 
políticas Shuar. A su vez, las actividades Shuar con los militares proveen de 
legitimidad a las demandas políticas Shuar. El activismo de Wilo promueve por 
otro lado una forma de personalidad que arriesga socavar esta identidad 
masculina y a su vez el activismo indígena. La economía erótica, en la cual Wilo 
se sitúa, también emergió de este conflicto. De muchas maneras, Wilo y las 
federaciones batallan contra un mismo enemigo con objetivos similares. A pesar 
de todo, su inconmensurabilidad es la condición de su activismo.  
 
Conclusión: capitalismo y activismo 
Puesto de otra manera, el capitalismo proporciona la condición, la provocación, 
el enemigo y los límites del activismo trans en la Amazonía ecuatoriana. El 
trabajo asalariado proporciona las condiciones económicas para que Wilo pueda 
vivir como travesti y reina de belleza, en lugar de como aakratin, por ejemplo. De 
esa forma el capitalismo parece relativamente emancipador. Wilo puede vivir su 
vida siempre y cuando gane dinero, lo que nos trae a la provocación, ya que 
Wilo no puede ganar dinero de la forma que ella quiere. El mercado laboral de 
Macas está estructurado de cierta forma en la que los maricones y los travestis son 
altamente valorados en la economía erótica y desalentados de realizar otras 
ocupaciones. La dominación social sigue ejerciéndose, pero por medio del 
trabajo asalariado. El activismo de Wilo se enfoca en las maneras que este nicho 
económico se puede hacer habitable a través de la organización de la comunidad 
LGBT dentro de él. Esta comunidad LGBT tiene que ser defendida contra las 
élites locales, quienes los acosan a través de las iglesias, la policía o las escuelas. 
Esta élite es dueña de la tierra en la cual Macas fue construida, y controla el 
municipio o cabildo y gestiona la mayoría de las instituciones privadas y 
públicas. Wilo y la gente que colabora con él, corren el riesgo de perder su 
sustento, o peor, provocar que sus parientes pierdan sus empleos y clientes. De 
 
 
esa manera el capitalismo también figura como un límite para el activismo de 
Wilo, definiendo el tipo de acciones y alianzas que son permisibles.  
Este doble flujo de liberación y contención, de desterritorialización y 
reterritorialización es el movimiento fundamental que define al capitalismo 
según Marx. Como Melinda Cooper expresa: “Marx discierne dos tendencias 
compensatorias que trabajan en la lógica de valuación capitalista: por un lado, 
una inclinación a cambiar todos los límites externos a la generación especulativa 
de riqueza social, y por el otro, un impulso a reestablecer esos límites como la 
condición de la realización del valor como riqueza privada” (Cooper 2017: 16). 
En otras palabras, la discriminación y violencia que las personas queer e indígenas 
encuentran en Macas sirven a un propósito específico en el capitalismo: “una 
forma de canalizar y restringir la realización actual de la riqueza” (Cooper 2017: 
16). Cooper ha demostrado que los conservadores sociales y neoliberales en 
Estados Unidos fueron aliados de la promoción de la familia heteronormativa. 
Es importante para los activistas darse cuenta de esto para evitar dos trampas: la 
Caribdis del neoliberalismo de izquierda, el cual imagina que la promoción del 
capitalismo empoderará a las minorías contra los conservadores y la Escila del 
conservadurismo de izquierda, el cual imagina que los gays y trans son la 
vanguardia del capitalismo y que vienen a destruir la familia obrera. Centrar al 
capitalismo en el análisis de las vidas trans y el activismo trans sirve para no solo 
reafirmar que la clase importa, pero también para considerar nuevas 
posibilidades de alianzas y acciones directas. 
En ese sentido, la lucha de Wilo por la viabilidad de una comunidad LGTB en 
Macas también encuentra al capitalismo, tanto bajo la forma del trabajo 
asalariado como bajo la del Estado capitalista, como su límite. Por un tiempo, 
Wilo confió que el Estado podía ser su aliado. Al fin y al cabo, ¿no había 
incluido el gobierno de Rafael Correa lo derechos sexuales en la Constitución?, 
¿no había propuesto una de las legislaciones más progresistas en términos de 
identidad de género?( Garilla López 2016).  Pero rápidamente se dio cuenta que el 
Estado estaba más interesado en actuar públicamente una alabanza 
homonacionalista del plurinacionalismo ecuatoriano y de la tolerancia a las 
minorías de género, que en ayudarlos a detener el acoso policial de las 
trabajadoras sexuales, violencia contra los gays y lesbianas, o abrir un espacio 
seguro para la comunidad LGTB. Recientemente, fue invitada a un evento en 
Cuenca. Wilo pensó que podría hablar sobre su proyecto y conocer a otros 
activistas, pero se dio cuenta rápidamente que sería otra oportunidad aburrida, y 
autocomplaciente de sacarse fotos, y que había sido invitada para ser una 
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